omottakoto

つぶやかないで書いてみる

母はつらいよ

 

太ももにこの深いシワがあるうちは赤ちゃんなのかな。

 

いつの間にやら我が娘は10か月になった。

出産して少し落ち着いたと思ったら、引越し。

一年のうちに暮らしぶりがこれほどガラッと変わる年がこの先にあるのだろうか。

一年前は何をしていただろう。

出産準備で大量の買い物。あれこれありすぎるし、ベビー服の揃え方もよくわからなくて、あれこれ悩みながらもそれも楽しかった。それからせっせとスタイを手作りしたり、ちょっとしたおもちゃやぬいぐるみを作ったり、思い起こせばなんて穏やかな時間だったことか。

産んでしまえば一変、嵐のような大荒れの日々が始まった。

世話に追われてなにごともまともにできない。眠ることも食べることも。抱いていないと寝ない子なので、自分は横にもなれない。腕から降ろすと泣き出す。だからトイレに行く時はいつも泣き声を聞きながらだった。少しでいいから休みたくて、どうにか一人で昼寝してくれないかと必死に寝かしつけようとするけれど、結局何度も失敗を繰り返して昼が終わる。夜も二時間くらいかけて寝かしつける時期もあった。

4か月の頃だったか、どういうわけか突然、夜の寝かしつけはあっけないほど簡単に出来るようになった。それでも相変わらず昼寝はほとんどしてくれなかった。育児雑誌に載っている、○○ちゃんの一日のスケジュールに「おひるね120分」なんて書いてあると嫌な気分になった。他の子と比べることの無意味さはわかっているつもりなのに。

そして10か月の今は夜泣き。

5か月頃からなんとなく始まり、ここふた月くらい酷い。

寝言ならぬ寝叫び状態から、そのうちむくっと起き上がってワーワー泣き出す。素早くまた寝かせてなだめる。すぐに寝入ってくれるときもあれば、なかなか泣き止まないこともある。すぐ寝たと思ったら10分で起きたり。一晩に何度起きるかわからない。ある朝そうつぶやいたら、数えていた夫から6回と返ってきた。本当に酷い日はそのくらい。いつもはだいたい3回起きる。二時間続けて寝られたらマシな方だ。

寝不足が進むと心が病んでくる。

泣き声を聞くとどうしようもなくイラついてしまう。

子どもが泣き出しても体が動かない。触りたくない。涙と鼻水と汗でぐちゃぐちゃの顔をしばらくただ見ている。そして我に返って抱き上げる。

いつまでも赤ちゃんでいてくれたらいいのになんてまったく思わない。

一日を楽しく終えられたことがない。それどころか死にたくなる時すらある。

元気に生まれてくれたし(少しだけ保育器のお世話になったけれど)、夫は育児にかなり協力してくれてありがたい。そもそも授からずに苦しんでいる人がたくさんいる中で、自分が恵まれていることは明らかなのに、なぜこんなに落ち込むのだろう。

どうしてもイライラが抑えられない自分が嫌でたまらない。

育児のストレレスはものすごい。

今までいかに自分がストレスなく生きてきたか思い知った。

妊娠中はつわりに始まり、むくみや湿疹やらいろいろと不快な症状に悩まされて、早く産んで楽になりたいとばかり思っていた。けれど産んだらもっとずっとつらかった。今でも妊婦に戻りたいと思ったりする。見かける妊婦さんをうらやましく見てしまう。あの一体感は貴重なほんのひとときのこと。今になってわかった。

大先輩のお母さん方から同じことを言われる。

赤ちゃんを育てるのがうらやましい、というようなこと。

今はその気持ちがわからない。早く成人してくれなんて思ってるくらいだし。

でも。

今、妊婦さんをうらやましく思うことと同じなのかも知れない。

答えがわかるのは何年後だろう。